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uerido don Andrés:

Escribo esta carta porque hoy también me hubiera gustado invitarte a co-
mer, con un buen mezcal, y escuchar las historias fabulosas que solías 
contarnos con una gracia inigualable, porque nadie mejor que tú sabía 
cultivar el arte de la conversación. Un día nos platicaste que cuando eras 
niño siempre comías pescado, y tu mamá ya no sabía de qué manera pre-
pararlo: asado, hervido, frito, con ajo, con sal, en taco…, pero siempre era 
pescado; además, nunca hacías ejercicio y te gustaba tomar mezcal. Decías 
que por eso eras tan longevo. No sé qué otros secretos guardarías, pero lo 
mejor era cómo los contabas. 

Pues bien, don Andrés, quiero contarte que hoy celebramos los 20 años 
de la apertura al público de tu biblioteca, el gran tesoro acumulado durante 
tu vida, como decías: “logrado con pobreza y no con riqueza”. Tus libros 
fueron seleccionados con un ojo agudo, adquiridos en oportunidades afor-
tunadas y qué decir de aquellos ejemplares dedicados por tus amigos, que, 
por cierto, fueron muchos y significativos. Las palabras vertidas en estos 
libros te inspiraron y se volvieron parte de ti: eso mismo es lo que desea-
mos para nuestros lectores.

Recuerdo muy bien cómo forjamos aquel sueño. Fue un domingo que 
te pregunté: “¿Qué vas a hacer con tu biblioteca?” Convencido, me contes-
taste: “Quiero donarla al pueblo de México, pero no sé cómo”. Entonces 
respondí: “Confíe en mí, don Andrés”. Aceptaste. Cibeles y tus nietos estu-
vieron de acuerdo. Pediste otros apoyos y jamás llegaron, pero no importó, 
nos pusimos a trabajar. Freddy Aguilar se encargó de hacer un inventario 
de los libros, ¡logró meter en cajas más de cuarenta mil ejemplares!

Mientras tanto, el Ayuntamiento de la ciudad de Oaxaca puso a disposi-
ción una bellísima casa ubicada en la esquina de las calles Porfirio Díaz y 
Morelos, que fue restaurada por el arquitecto Enrique Lastra. La Fundación 
Alfredo Harp Helú asumió el 50 % de la inversión y la operación completa 
de la organización del fondo bibliográfico. En siete meses logramos dejar 
lista la planta baja, con todo y libreros. 

El anhelo se cumplió justamente el día de tu cumpleaños 97. Organi-
zamos una gran fiesta llena de color y alegría. No sé de dónde salieron 
tantas paisanas del Istmo que, como siempre, llegaron bellísimas con sus 

Q
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trajes despampanantes con flores, sus joyas y su boca pintada de gra-
na. Te abrazaban, te besaban y una de ellas dejó la huella de sus labios  
en tu mejilla, era como un trofeo, caminabas erguido, se te veía pleno en 
medio de un jardín de mujeres hermosas. Recorriste, satisfecho, los 
pasillos. Así lo hiciste notar en las palabras inaugurales: “Yo he querido 
que esta riqueza quede en la ciudad de Oaxaca, a la que pertenece por 
ser yo nativo de este ilustre estado, que tantos hombres distinguidos ha 
dado a México y entre los que se encuentran modelos que quise emular, 
a sabiendas de que me enfrentaba con enormes dificultades para alcan-
zarla. Un sueño, el penúltimo que tengo, que deseo ver realizado”.

Han pasado veinte años y la FAHHO sigue aportando los recur- 
sos para poner a disposición del público oaxaqueño tus sueños y tus 
libros. Desde entonces han sucedido miles de historias increíbles, por-
que tu biblioteca es un espacio vivo y todas las semanas se dan lugar en-
cuentros, cursos, conferencias, conciertos y exposiciones. Nos reúne la 
palabra, el arte y la cultura; celebramos la poesía, la gráfica, la caricatura, 
la música, la historia, el pasado y el futuro. Tu decisión fue acertada, tus 
libros han fortalecido a las nuevas generaciones. No son páginas cerra-
das, son veneros que nutren el alma. ¡Gracias don Andrés por confiar en 
los guardianes que seguimos custodiando tu memoria!

María Isabel Grañén Porrúa
Noviembre 2023
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os periplos de libros y bibliotecas 
se pierden en sus estelas. Plutarco 
nos narra el incendio de la Biblio-

teca de Alejandría, durante la guerra entre 
el ejército egipcio y Julio César, en el 48 
a. C. Imaginamos cómo parten los libros 
sustraídos de la Biblioteca de Pérgamo en 
las naves de Marco Antonio que vadean la 
isla de Lesbos, en el mar Egeo, navegan-
do entre Karaburum y Chios, remontando 
Samos para cruzar el Archipiélago de Do-
decaneso antes de llegar al Mediterráneo, 
saludando a su paso a Heraclión, en la isla 
de Creta, con el objetivo de alcanzar Ale-
jandría, después de más de dos mil kiló-
metros de viaje, para compensar a Cleopa-
tra por la pérdida de su biblioteca.

El ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha cruza el Atlántico, proveniente de 
la península ibérica, y arriba al puerto  
de San Juan de Ulúa en 1605. ¿Qué his-
torias nos contarían los libros si pudieran 
compartirnos sus viajes, infortunios y des-
cubrimientos?

En el año 2002, la Biblioteca Andrés He-
nestrosa todavía no era pública ni recibía 
ese nombre, pero se gestaba el proyecto de 
donarla a la comunidad, de convertirla en 
un espacio público. En ese momento, la co-
lección que don Andrés reunió durante 82 
años de su vida se repartía en cinco sedes: 
una pequeña biblioteca pública en la casa 
de descanso de don Andrés en San Jeróni-
mo Tlacochahuaya; la colección principal, 

Bitácora de una viajera
Freddy Aguilar

L

en su casa de la colonia Las Águilas, en la 
Ciudad de México, y tres “despachos” en 
un edificio de la calle de Motolinía, en el 
Centro Histórico de la capital del país. 

En 2003, mientras el edificio que actual-
mente ocupa la Biblioteca era reconstrui-
do bajo la dirección del arquitecto Enrique 
Lastra, un pequeño equipo nos dábamos a 
la tarea de procesar la colección más cerca-
na, la de San Jerónimo Tlacochahuaya. El 
protocolo fijado era sencillo: retirar los li-
bros de las estanterías para limpiarlos, rea-
lizar una inicial y somera clasificación por 
temas, inventariarlos en una base de datos 
y, ya clasificados, empacarlos en cajas rotu-
ladas con números y epígrafes.

Don Andrés tenía su despacho en el cuar-
to piso de un viejo edificio de la calle de Mo-
tolinía, entre 5 de mayo y Madero, donde 
conservaba otra parte de su colección que 
se encontraba dispersa, además, en otros 
dos despachos ubicados en el tercer piso 
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de ese mismo edificio. Estas fueron, pre-
cisamente, las siguientes colecciones por 
limpiar, inventariar y empacar. Viajamos 
hasta allá para iniciar ese proceso el 15 de 
mayo de 2003. Adabi proveyó el personal 
necesario, así como una computadora, im-
presora, papel, cajas, flejadora y otros ma-
teriales indispensables en la ejecución de 
nuestra empresa. Uno de los despachos 
había sorteado una inundación y el otro no 
contaba con energía eléctrica. En la noche 
del 14 de julio, después de dos meses de 
trabajo, la puerta de un despacho fue forza-
da y al día siguiente ya no estaban nuestra 
computadora ni su respaldo, tampoco una 
cámara fotográfica ni mi CD de la orquesta 
Baobab; el plan “B”, que consistía en colo-
car listas impresas en cada una de las 50 
cajas que contenían los libros ya inventa-
riados hasta ese momento, salvó la situa-
ción, pues, afortunadamente, no se habían 
robado ningún libro.

Terminada esta parte, dejamos las ca-
jas flejadas en los despachos y nos instala-
mos en la biblioteca de don Andrés, en las 
Águilas. Nos recibía un hermoso recinto de 
diez por diez metros de lado, doble altura, 
cuatro ventanas en las esquinas y un enor-
me tragaluz; dos niveles de estanterías a 
los que se accedía por una escalera de cara-
col, así como pinturas de Chávez Morado, 
Rodríguez Lozano, José Luis Cuevas, Raúl 
Anguiano, Martha Chapa, Moisés Cabrera, 
Francisco Zúñiga, entre otros artistas. Pe-
dimos una computadora más a Adabi para 
avanzar con mayor rapidez y, en una labor 
acelerada, pero serena, las estanterías fue-
ron vaciándose poco a poco y el piso lle-
nándose de cajas. El equipo compartía sus 
“descubrimientos” y comentaba las mara-
villas encontradas. Por la mañana nos visi-
taba don Andrés, todavía enfundado en su 
pijama, movía la cabeza y musitaba: “No 
van a terminar”. Él había pedido que la  

biblioteca se inaugurara el 30 de noviem-
bre, día de su cumpleaños, para festejarlo 
por todo lo alto.

Finalizando septiembre de 2003 el pro-
ceso estaba prácticamente terminado y 
don Andrés, convencido. Hicimos fotos 
en las que hoy observamos el ambiente de 
nostalgia de ese momento. El 2 de octu-
bre llevamos a cabo una última revisión y 
nos retiramos temprano. Un total de 624 
cajas quedaron en el piso de la biblioteca 
de don Andrés a la espera de su viaje. Des-
pués de ese día, el tiempo comenzó a ace-
lerarse. Las cajas guardadas en Motolinía 
se trasladan del centro de la ciudad a la 
colonia Las Águilas, pero había que ma-
drugar, pues el reglamento de la CDMX in-
dica que esas maniobras deben realizar-
se muy temprano por la mañana. Ahí, un 
tráiler de traslado de valores de 40 tone-
ladas aguarda para recibir todas las cajas 
de libros: comienza una febril actividad 
a cargo del personal de la compañía Pan-
Americano que duraría horas. Las cajas 
llenan el tráiler hasta dificultar el cierre de 
la puerta trasera, y en cuanto se logra em-
prende el camino de poco más de 400 ki-
lómetros hacia la ciudad de Oaxaca. Don 
Andrés despide su biblioteca con lágrimas 
en los ojos. Dos unidades más de la com-
pañía de seguros flanquean y custodian el 
camión con su preciosa carga. Con el edi-
ficio todavía en obra, pero los libreros ya 
terminados, el tráiler arriba a Oaxaca el 25 
de noviembre; luego, las cajas son deposi-
tadas en el espacio que hoy ocupa la ofici-
na principal. Al día siguiente, un equipo 
integrado por personal de todas las filiales 
de la Fundación Alfredo Harp Helú Oa-
xaca llega a ayudar en el desembalaje y la 
colocación de los libros en las estanterías. 
La biblioteca queda lista para abrirse en la 
fecha señalada: el 97 cumpleaños de don 
Andrés Henestrosa.
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Recuerdos de una mudanza
Cibeles Henestrosa

nos días antes de cumplir 96 
años, mi padre me comunicó su 
decisión de trasladar su bibliote-

ca a la ciudad de Oaxaca, bajo el cuidado 
de la actual Fundación Alfredo Harp Helú 
Oaxaca. Le pregunté el motivo y me contes-
tó, entre tranquilo y apesadumbrado: “Por-
que no quiero que a mi muerte quede frag-
mentada, tal como ha ocurrido con las de 
algunos de mis amigos que ya se fueron”. 
Además, añadió: “Los libros necesitan ser 
leídos, necesitan compañía y eso solo se lo-
gra cuando el lector los lee y pasa las hojas”. 
La noticia y la respuesta me tomaron por 
sorpresa; pero como yo fui siempre respe-
tuosa de sus órdenes y decisiones, no hice 
comentario alguno.

En mayo de 2003 empezó la cataloga-
ción. Freddy Aguilar y su equipo trabajaron 
arduamente durante varios meses. Mien-
tras tanto, la doctora María Isabel Grañén 
Porrúa encontró un inmueble del siglo 
XVIII que estaba en ruinas y pertenecía al 
municipio de Oaxaca, entonces bajo la pre-
sidencia de Gabino Cué Monteagudo. La 
doctora se dedicó con cariño y ahínco a su-
pervisar la reconstrucción. A marchas for-
zadas, el edificio se fue recuperando y la 
belleza que otrora tenía salió a la vista.  
La parte baja se destinó a la nueva biblio-
teca: fondo reservado, salas de lectura y 
exposiciones, oficinas y servicios. La par-
te alta albergaría aquello que la autoridad 
municipal juzgara de interés.

U Hacer el catálogo tomó mucho tiempo. 
Una vez terminado el trabajo se procedió 
a empacar, con todo cuidado, el acervo. La 
biblioteca personal de Andrés Henestrosa 
se convirtió en una bodega: los niños pe-
queños de la familia jugaban, se trepaban 
y se escondían entre las cajas. Mi padre 
evitaba subir, a veces, ni siquiera volvía los 
ojos hacia ella. Supongo que en su corazón 
se debatían sentimientos encontrados: la 
tristeza de separarse de sus amados libros, 
muchos de ellos adquiridos con grandes 
sacrificios, como dejar de comer; y, por 
otro lado, la certeza de que su esfuerzo no 
había sido en vano, ya que, instalados en 
una biblioteca pública, estarían al alcance 
de toda persona que deseara consultarlos.

Llegó el día en que un tráiler enorme se 
estacionó frente a nuestra casa. Las cajas 
empezaron a salir y poco a poco el trans-
porte quedó repleto. Eran casi 41 000 vo-
lúmenes. Estaban todavía con el acarreo 
cuando llegó don Andrés. No se detuvo. 
Entró rápidamente a su habitación sin pro-
nunciar palabra alguna. Permaneció allí el 
resto del día. Nosotros, sus familiares, no 
quisimos interrumpirlo, pero compartía-
mos su sentir.

El 30 de noviembre de 2003, como esta-
ba previsto, se inauguró la Biblioteca He-
nestrosa en la ciudad de Oaxaca. En la Ciu-
dad de México quedó, como decía mi papá, 
el esqueleto de su biblioteca. Han pasado 
20 años, los estantes se han ido llenando  
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poco a poco; porque como él mismo decía: 
“Los libros no pueden estar solos, necesi-
tan la compañía de otros libros”.

El propósito del traslado de la Biblioteca 
Andrés Henestrosa se ha cumplido. Sigue 
entera, sus volúmenes han sido ojeados y 
hojeados por muchas personas. Andrés ya 

Fachada del edificio de la Biblioteca Andrés Henestrosa y Casa de la Ciudad. Fotografía cortesía del archivo de Comuni-
cación FAHHO

Fotografía de Eduardo González

no está con nosotros, pero sí está allí, en 
sus antiguos libros: en sus notas al mar-
gen, en las contraportadas donde anotaba 
anécdotas, sucesos. Seguramente se senti-
rá satisfecho de haber tomado aquella de-
cisión, lo sé porque yo me siento así, com-
pletamente satisfecha.
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Una casa amarilla para todos 
Alan Vargas

a Biblioteca Andrés Henestrosa ha 
sido un punto focal de la literatura 
en Oaxaca, obviamente como cen-

tro de consulta, pero también como centro 
formativo. Una gran cantidad de los escri-
tores oaxaqueños de hoy día han pasado 
por las salas de la Biblioteca cursando los 
talleres que se ofrecen desde su fundación. 
La oferta ha sido variada y horizontal.

Si quisiera enlistar aquí a todos los poe-
tas y narradores que han compartido su ofi-
cio entre aquellas paredes, no terminaría 
nunca, pero podría mencionar a algunos: 
Kurt Hackbarth, Fernando Lobo, Efraín 
Velasco, Guadalupe Ángela, José Molina. 
Este último fue mi maestro y tuve la gran 
fortuna, también, de haber sido su amigo. 

Aquí me detendré con una breve, pero 
íntima, digresión. La sala donde se reali-
zan los talleres se llama, precisamente, 
José Molina, en honor a Pepe, uno de los 
más interesantes poetas de su generación, 
al que lo único que le importó fue la poesía. 
No el mundillo de la poesía, o la economía 
de la poesía, o los nubarrones de la poesía. 
La poesía. Pepe ya no ronda las salas de la 
Biblioteca, pero nos dejó una casa. 

La Henestrosa ha sido una de las prin-
cipales protagonistas en la formación de 
literatos, tanto operativos como especula-
tivos. Una reunión de buenas voluntades 

L al servicio de los libros. Un lugar donde 
más que trabajadores de una biblioteca, 
son amigos que, como es muy difícil ob-
servar hoy en día, están realmente intere-
sados en que la literatura se convierta en 
un bien de primera necesidad. Gran fortu-
na que tenemos.

De todos los géneros y artes que la He-
nestrosa se encarga de enseñar y difundir, 
la poesía ocupa un lugar especial. Desde 
mi muy particular experiencia, no he co-
nocido una institución en el país que tenga 
tanta tolerancia y genuino cariño al queha-
cer poético. Y cuando digo tolerancia me 
refiero a la ejercida a los poetas, porque 
somos difíciles. Pero en la Biblioteca sa-
ben cómo torearnos para, cual maestros 
de judo, utilizar el propio peso de la em-
bestida y convertirlo en energía positiva. 
Eso. Un arte de judocas. 

La Henestrosa cumple años y no pue-
do estar más agradecido y feliz. Ha sido mi 
casa durante más de diez años y he recorri-
do sus pasillos primero como lector, luego 
como alumno y ahora como tallerista. Me 
gusta considerarme un egresado de la Bi-
blioteca que vuelve a su alma mater, con or-
gullo, a regresar un poquito de agua al cán-
taro. Aunque, a decir verdad, nunca me fui. 

Larga vida a la Biblioteca Henestrosa, y 
muchas, muchas felicidades. 
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ugaz en sus 101 años, el escritor 
me dejó, de forma permanente, la 
idea de la lectura. Al menos de tres 

zapotecos tengo la visión de que la lectu-
ra —o el acto de leer— algo cambia en 
uno: Benito Juárez, Andrés Henestrosa y 
Francisco Toledo. Juárez, porque al entrar 
en contacto con el libro se transformó; 
Henestrosa, porque fue lector universal y 
también escribió; y Toledo porque era ágil 
lector y nos heredó muchas bibliotecas. 
Algún secreto guarda el mundo zapoteco 
con la palabra y la imagen. (Y debo men-
cionar a Patricio Antonio López, primer 
zapoteco de los Valles, culto en los libros 
y autor del Mercurio indiano, poema épi-
co del siglo XVIII). Pero solo hablaré de 
Henestrosa, por ahora. Lector clásico y 
con un estilo particular en su escritura, 
Henestrosa no nació para ser político, en 
su insistir se equivocó; no era otro Juárez, 
sino un hombre de poesía, y eso lo llevó 
a contraer un compromiso consigo mis-
mo, no con las masas. Pero su verbo, su 
oralidad memorística cautivaba al poder, 
tanto que lo mimetizó. En Henestrosa se 
produjo el gran encuentro del rico mundo 
de la oralidad —con una tradición mítica 
mexicana— con la lectura clásica griega, 
que fue lo primero que nuestro personaje 
leyó. Salió para ello del punto de origen: Ix-
huatán, en el Istmo de Tehuantepec, y fue 
al centro cultural de este país, la Ciudad 
de México, justo en la década siguiente a 

Andrés Henestrosa y 
la idea de la lectura

Manuel Matus

F la Revolución, quizás el momento cum-
bre de la cultura mexicana, cuando otro 
oaxaqueño ilustrado ponía como esencia 
cultural al libro, pero no cualquier libro, 
sino el clásico, y a la lectura en castellano 
como lengua universal nuestra. 

Nació en 1906 en Ixhuatán. Era de fami-
lia zapoteca y sangre huave, con la memo-
ria dispuesta al mito zapoteco, a la oralidad. 
Cuando se carecía de dinero inmediato se 
recurría al trueque o al intercambio y el 
capital estaba a la distancia. Pero si algo 
abundaba era la riqueza oral: el zapoteco, 
el huave, el náhuatl, el zoque, el castellano  
antiguo. El tesoro del niño fue el sonido 
de las palabras, la música, la metáfora, 
el mundo poético de los binniguláza, los 
dioses nacidos de las nubes. Ahí surgían 
todas las historias, mitos y leyendas, men-
tiras o cuentos, aventuras y héroes, pero 
nada de eso estaba escrito, como lo habría 
de leer de los libros del mundo griego. O 
sea, se produjo en su interior el encuentro 
de dos culturas y casi las mismas: la suya, 
no escrita, y la universal, escrita. La fuen-
te primaria de la que se nutrió, pues, fue-
ron los clásicos griegos y latinos; rodeado 
del ambiente de renovación cultural, en el 
centro del país, descubre su propio baga-
je: que lo suyo también era la capacidad 
literaria, escribible. Nació el lector y luego 
el escritor, pero, sobre todo, surgió un es-
tilo, el del narrador poético de una lengua 
viva, de una mitología actual. 
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Cada quien es su estilo, y Henestrosa fue 
como una especie de Homero memorioso 
dentro de una épica zapoteca del mun- 
do mesoamericano. Se expresó en español, 
o castellano, enunciando dos espíritus, el 
universal y el local, y siempre estuvo dis-
puesto a trasvasar ese estilo propio. En 
cuanto se hizo lector contó lo que sabía, y 
lo hizo en tono poético y musical; no le faltó 
el impulso de escribir y de pronto ya tenía 
el libro publicado: a los 23 ya era escritor, 
un joven indígena autor de Los hombres que 
dispersó la danza; es desde este título cuan-
do se le nota el don narrativo. Pero la fuerza 
cultural de la Revolución se vio afectada por 
las luchas políticas, de tal manera que en la 
siguiente década decayó: hubo un deterio-
ro intelectual, un aplastar la lectura; enton-
ces, los líderes culturales y la voz indígena 
fueron expulsados del poder. La cultura fue 
paraíso durante apenas una década, y al per-
derse el impulso vino la domesticación. De 
la primera, auténtica, fundacional, original 
lectura, vino la salvación de leer y escribir 
en la sociedad de los expulsados, mientras 
la otra era la de los privilegiados y dueños 
del futuro. El indio se ocultó entre los blan-
cos y, para su fortuna, supo que la lectura 
le daba un lugar y un privilegio frente a la 
masa analfabeta. Como una condición: Tú 
sí, pero los otros no. Sin duda, su pasión 
fueron los libros, pero, aún más, la palabra. 
Tuvo bibliotecas de libros nuevos, suyos y 
de los otros; las formó a partir de registrar 
las librerías de viejo. Henestrosa fue un solo 
ser con el Centro de la Ciudad de México, 
donde un día, con Vasconcelos, conoció el 

libro y lo hizo suyo. Fue lector nacido de la 
Revolución, encantado absoluto de su en-
cuentro y hallazgo; a Henestrosa la lectura 
lo cambió, eso es totalmente cierto, por for-
tuna o por circunstancias. 

Tal impulso parece una especie de pro-
hibición actual, ¿por qué seguimos leyen-
do en un promedio tan miserable? Coin-
cide el autor ixhuateco con Alfonso Reyes 
en eso de que no seremos realmente mexi-
canos hasta que la palabra no nos una. Es 
decir, la lectura nos hace. Y sí, pero cuan-
do el futuro no sea solo de algunos. Hoy 
el indígena se recalca en la palabra, en el 
concepto; pero en el tiempo de Henestro-
sa, en los años veinte, no, sino que se ha-
blaba de un ciudadano, un mexicano que 
vino en decadencia hasta hablar de litera-
tura indígena, volviendo a separar lo que 
antes se quiso en la unidad y no en el con-
cepto. Henestrosa no fue un lector indíge-
na, sino universal: escribió en castellano 
con espíritu local —zapoteco— y en esa 
imbricación está la novedad, de tal mane-
ra que para nosotros seguirá siendo el más 
universal. En todo momento el nombre 
de Andrés Henestrosa suena a libros, bi-
bliotecas, lectura, literatura y música. Dejó 
una lección: leer, leer, leer. Es curioso que 
su legado cultural, su condición lectora y 
de bibliotecas ahora se encuentren en la 
Ciudad de México, en Oaxaca y en Ixhua-
tán, y que su calidad sea nacional. Las per-
sonas, los libros y también las bibliotecas 
cumplen años, excelente sería celebrar los 
años de lectura, de las y los lectores. ¡Feli-
cidades, Biblioteca Andrés Henestrosa!

Rodolfo Morales, Andrés Henestrosa y Francisco Toledo en Oaxaca. Fotografía cortesía de Joaquín Á. Escalante y Jorge A. Ávila
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Mole de camarón / Guiña' do' bendabuaa
Natalia Toledo

Ese hombre árbol maravilla mi sueño 
Con su sonrisa de niño amado, 

De sus labios se desprenden hojas 
para formar libros: 
Tinta para la estela zapoteca. 
Andrés enredadera, bejuco en el
cuello del tiempo. 
Ese hombre ceiba bálsamo y ternura 
para mi joven amistad. 
Andrés de Alfa. 
Andrés de Martina Man. 
Andrés besado por todas las edades y 
sus mujeres. 
Andrés lanza de bambú que atraviesa
la vida.
Ave del istmo, de sismo, de abismo 
litoral. 
Andrés lépero, travieso, sensual, 
sesudo, fantasioso, vertical, 
colmena, cabrón, manantial. Andrés 
enamorado de Andrés. 
Al final de la fiesta Andrés silencioso 
puño que golpea la mesa 
y se retira y se guarda para otro día 
que lo conduce a su siglo.
Andrés es el itacate de todos los que 
asistimos a su vida

Nganga nguiiu yaga biongo’ 
ri dxagayaa xpacanda’ 

rú xhidxibe sica ti baduhuiini ni 
bidúnaxhii. 
Guidi ruabe rusaba yaza ni rícane gui’chi’. 
Sica cani bitié necabe guiee xti ca 
binnigula’sa.
André lubá’, ruxhii yanni gusibá ne 
gusiguié. 
Nganga ngiiu yaga biongo yaala naxi 
guidiruá nanaxi ricaa ladxidua’ni cuzulu
cayaca naga.
André sti Alfa 
André sti Martina Man.
André bixhiidu’ sti guirá ca gunaa de 
guirá iza.
André gueere’ rididilaaga guenda nabani 
Manihuiini’ xti xilate guidxi zaa, xti xu, xti 
gue’la’ nu ruaa nisa, André que iquiiñe,
nadxiiña, racaladxi’, nuu xpiaani’ ripapa 
xpiaani’, zuhua chahui’, lidxi bizu, 
za gabiá, nisa rindani. 
André nadxii xhaata André.
Ra guiluxhe saa André rigapa lu mexha ne 
ribi’ ne riapa ndaani na ca dxii
ni rugu neza laabe ra guzaabe ti gayua iza
André nga guixiapagueta sti’ guirá ni 
bidxiiñadu lu xquendanabanibe.

Poema homenaje de Natalia Toledo a 
Andrés Henestrosa
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l edificio que actualmente ocupan  
la Biblioteca Andrés Henestrosa y la 
Casa de la Ciudad está ubicado en 

el centro histórico de Oaxaca de Juárez, 
en la calle Porfirio Díaz 115 esquina con 
Morelos, y es propiedad del Municipio. 
Se trata de una casona del siglo XVIII que 
con el paso del tiempo fue modificada en 
múltiples ocasiones. El estado de deterio-
ro en que se encontraba merecía una in-
tervención profunda. La Fundación Alfre-
do Harp Helú Oaxaca y el Ayuntamiento 
de la ciudad unieron esfuerzos para lograr  
su restauración.

Llama la atención que la calidad formal 
de las edificaciones en el centro histórico de 
la ciudad de Oaxaca se debe no tanto al va-
lor individual de las casas, sino al tejido y 
articulación de estas, lo que le otorga un 
valor de conjunto, cuadra por cuadra. Esta 
arquitectura, desarrollada durante centu-
rias, ha permitido una evolución de los 
procesos constructivos al adaptarse siem-
pre a las condiciones físicas de la región en 
la que se inserta y a utilizar los materiales 
más cercanos y al alcance. Esta lenta depu-
ración, generación tras generación, ha he-
cho la diferencia entre una mera construc-
ción y lo que es una buena arquitectura. 
Alvar Aalto decía que su trabajo tenía sig-
nificado cuando podía introducir una pe-
queña mejora en una solución tradicional.

Biblioteca Henestrosa
Enrique Lastra

E Es importante estudiar la forma en que 
están colocados los materiales constructi-
vamente y la manera en que están orga-
nizados los espacios, así como la disposi-
ción de los elementos arquitectónicos para 
atender las características ambientales. La 
relación entre vanos y macizos, la existen-
cia o no de grandes cornisas y aleros, la 
forma en que se constituyen las techum-
bres, etc. Debemos analizar esta arquitec-
tura y apreciar la sabiduría con la que se 
adapta al medio.

Las casas tradicionales oaxaqueñas sue-
len estar constituidas por crujías que re-
corren el perímetro del predio y crujías 
transversales que fraccionan el espacio en 
uno, dos o más patios. Alrededor de estos 
se erige una segunda crujía delimitada por 
columnas o pilares para conformar un es-
pacio intermedio entre el área abierta del 
patio y la cerrada de las crujías perimetra-
les. Este espacio, que no es interior ni ex-
terior, es quizás el más importante de una 
casa, y es donde se desarrolla la mayoría de 
las actividades colectivas. Los patios se co-
munican entre sí a través de un corredor. 
En la entrada hay un zaguán que comuni-
ca a la calle con el corredor del primer pa-
tio y puede tener accesos laterales hacia las 
habitaciones adyacentes.

Antiguamente, las habitaciones de la 
casa se encontraban rodeando al primer 
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patio: sala, comedor y recámaras, y en el 
segundo patio, en general, se encontra-
ban otro tipo de dependencias asociadas al 
servicio: cocina, bodegas, cuartos de servi-
dumbre, letrinas, placeres y caballerizas.

Al analizar la fachada de las casas tradi-
cionales, la relación que se observa entre 
vanos y macizos indica que es mayor la 
cantidad de estos últimos. Cada una de las 
habitaciones en el interior va a tener, por 
lo menos, una ventana. Si es un espacio 
más amplio, serán dos ventanas las que 
tenga cada uno de los cuartos, y ese se-
ría el ritmo de acomodo de ellas. También 
notamos que las ventanas oaxaqueñas que 
dan a la calle tienen un pequeño marco 
que rebasa el paño exterior y que su parte 
inferior está por encima del nivel del sue-
lo formando un espacio con característi-
cas de balcón. Para acceder a él hay que 
subir uno o más escalones. Sobresale una 
reja que lo protege. Este lugar privilegia-
do constituye también un espacio propio 
entre el interior y el exterior; permite aso-
marse, ver hacia ambas esquinas, vislum-
brar la calle y la perspectiva de ésta.

El clima del lugar y la cultura determi-
nan la arquitectura. Basta comparar una 

ventana oaxaqueña con una ventana-bal-
cón en Cartagena de Indias o en San Juan, 
Puerto Rico, donde éstas se convierten en 
balcones de los que la gente sale, se co-
munica de acera a acera, platica. No es así 
en la ventana oaxaqueña, que permite aso-
marse sin estar en la calle propiamente. 
Nos habla de una sociedad más introverti-
da que las sociedades tropicales donde se 
chismea mucho más abiertamente. Estas 
sutilezas, estas pequeñas diferencias en-
tre los elementos arquitectónicos de uno 
y otro lugar son las que reflejan el carác-
ter de cada sociedad y las especificidades 
que hacen de cada sitio un lugar único. La 
observación es importante como punto 
de partida de cualquier intervención; co-
nocer a profundidad cuál es la intención 
con la que está construido cada elemen-
to, pieza y material es fundamental para 
poder comprender a cabalidad la esencia  
del edificio.

Cuando el municipio de la ciudad de 
Oaxaca y la Fundación Alfredo Harp Helú 
tomaron la determinación de rescatar la 
casa ubicada en la esquina de Porfirio Díaz 
y Morelos para ponerla al servicio de la co-
munidad, estaba en un grado avanzado 

Fotografías cortesía del Archivo de Casa de la Ciudad
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de deterioro y había sufrido múltiples 
adaptaciones según las necesidades de los 
ocupantes. Solo en el siglo XX albergó a la 
Escuela Normal para Profesores, al Hotel 
Segarra, al periódico El Fogonazo, a la pa-
pelería Quetzalcóatl y, a partir de 1989, a 

distintas dependencias del Ayuntamiento 
de la ciudad de Oaxaca; entre otras, Trán-
sito Municipal. Una de las crujías del se-
gundo patio, la que hacía colindancia con 
la casa contigua hacia el sur, se perdió y 
pasó a integrarse a Casa Víctor; también 

Fotografías cortesía del Archivo de Casa de la Ciudad
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se perdió parte de las delimitaciones del  
segundo patio del lado norte hacia la calle 
de Morelos.

Son múltiples las causas del deterioro 
de un edificio: físicas y ambientales; adap-
taciones inadecuadas por el cambio de uso; 
falta de mantenimiento; incuria, abandono 
y vandalismo. Todas estas causas, lamen-
tablemente, afectaron de múltiples formas 
la estructura y fisonomía del inmueble. Los 
lineamientos que se siguieron para la reha-
bilitación estuvieron dirigidos a recuperar 
las características originales del edificio, en 
su tipología, materiales y procedimientos 
constructivos. La recuperación de sus cua-
lidades formales fue más importante que 
las adaptaciones de detalle para recibir los 
nuevos usos programados.

Destaco como parte del proceso de la 
definición de uso del edificio la presen- 
cia de Sebastián van Doesburg, quien abo-
gó por el concepto de un centro de investi-
gación sobre la ciudad, más que un museo. 
Su labor como primer director de la Casa 
de la Ciudad fue fundamental para arrai-
gar este centro a la comunidad. También 
reconozco el trabajo de Benjamín Ibarra 
en el equipo de proyecto y obra como un 
apoyo importante.

En términos generales, las acciones más 
significativas de la intervención fueron el 
retiro de todos los elementos que distor-
sionaban la tipología original —estructu-
ras de concreto y ladrillo que invadían el 
segundo patio y la doble altura de la escale-
ra—, lo que permitió apreciar los patios y 
la escalera en su magnitud original. Resti-
tución de todo el sistema constructivo del 
piso intermedio y la techumbre, incorpo-
ración de nuevas vigas de maderas nobles 
con la misma sección y manteniendo las 
separaciones originales. Este trabajo fue el 
más importante de la recuperación de la 

casa, puesto que permitió la rehabilitación 
de procedimientos estructurales del siglo 
XVIII: con ello se logra apreciar la calidad 
constructiva de la edificación. Un ejemplo 
de ello es la restitución del balcón exterior 
que recorre la fachada principal sobre la 
calle de Porfirio Díaz, que fue hecha con 
el mismo tipo de piedra y en su forma y 
magnitud original, reproduciendo todas 
las ornamentaciones que se perdían de-
bido al desgaste por agua que amenazaba 
con el colapso de este elemento.

Otras acciones que se desarrollaron en 
la intervención podrían dividirse en dis-
tintos aspectos. Muros: la consolidación 
de muros; la recuperación de los vanos 
originales y cierre de los alterados; retiro y 
tapiado de puertas y ventanas posteriores. 
Aplanado de la totalidad del edificio. Im-
permeabilización de la cimentación. Pisos: 
retiro de pisos no originales, recuperación 
de los pisos y niveles originales, restitu-
ción de los faltantes en material, forma y 
dimensiones auténticas. Rehabilitación 
del sistema de canalización de aguas plu-
viales. Incorporaciones: piso de cemento 
blanco pulido en el interior de los cuartos; 
nuevo sistema eléctrico y de iluminación; 
iluminación museográfica; nuevo balcón-
puente para llegar a los baños; nuevo dise-
ño en madera de ayacahuite en puertas y 
ventanas exteriores e interiores, así como 
estanterías y mobiliario en la Biblioteca 
Andrés Henestrosa.

En última instancia, el respeto a la in-
tegridad del edificio y la recuperación de 
esta integridad perdida por las deforma-
ciones que sufrió a lo largo de los años 
fueron los criterios que guiaron toda la 
intervención. Esta vieja casona al servi-
cio de la ciudad puede presumir de tener 
íntegros sus materiales y procedimientos 
constructivos tradicionales.



BOLETÍN DIGITAL DE LA FUNDACIÓN ALFREDO HARP HELÚ OAXACA • NÚMERO 32 • NOVIEMBRE DE 2023
18

A Henestrosa con afecto
Fernando Lobo

or más amplio y diverso que sea su 
catálogo, una biblioteca personal 
es siempre la expresión del lector 

que la formó. La selección de los títulos 
podrá implicar gustos, tendencias genera-
cionales, afinidades ideológicas, caprichos 
estéticos o simples curiosidades, y si este 
lector es además un escritor, el acervo reve-
la también ciertos rasgos del oficio litera-
rio. Al caminar entre las estanterías, algún 
visitante puede extraer cualquier tomo al 
azar, abrirlo desde la portadilla y hallar al-
gún autógrafo, una dedicatoria o comen-
tario que nos descubra, en cierto modo, el 
mundo en el que se movía este lector lla-
mado Andrés Henestrosa.

Hay, por ejemplo, una edición publicada 
en 1951 de Canto general, canónico poe-
mario de Pablo Neruda, autografiado por 
el poeta chileno con un tono claramente 
afectuoso que incluye a la familia del es-
critor de Ixhuatán: “Para Andrés, Alfa y 
Cibeles, su amigo de todos los tiempos”. 
Referencias a largas amistades aparecen 
también en la portadilla de Las vueltas del 
tiempo, de Agustín Yáñez: “En el recuer-
do de cara de niño, cuando te conocí; en 
la sucesión de imágenes y espejismos”. Y 
en Return Ticket, colección de prosas na-
rrativas, Salvador Novo lleva la cuestión 
del tiempo hasta la hipérbole: “…desde los 
tiempos remotos hasta siempre”.

Otros autores muestran una cordiali-
dad más bien fría, como Octavio Paz y Luis  

P Cernuda, quienes escribieron, letra por le-
tra, la misma dedicatoria en El ogro filan-
trópico y La realidad y el deseo, respectiva-
mente: “A Andrés Henestrosa, su amigo…”. 
En una época en la que muchos literatos 
eran también funcionarios públicos, este 
tono diplomático se repitió con algunas va-
riantes en otras dedicatorias redactadas de 
puño y letra por sus autores, y en ciertos 
casos la corrección política supera las de-
mostraciones de afecto, como en lo anota-
do por Mario Moreno “Cantinflas” en su 
primera y (afortunadamente) única nove-
la, Su excelencia: “Para el lic. Andrés He-
nestrosa, con toda mi estimación”.

Caso distinto es el de Elena Poniatowska, 
cuya dedicatoria registrada en un ejem-
plar de Hasta no verte Jesús mío, men-
ciona a Alfa, esposa de Andrés, y asegura 
que “se acuerda harto” de ellos cuando es-
cucha hablar de Tehuantepec. Poniatows-
ka se tomó el tiempo de decorar la por-
tadilla dibujando series de flores con un 
plumón. Por su parte, Torres Bodet, al fir-
mar un ejemplar de su libro Rubén Darío, 
expresa elogios sutilmente exagerados:  
“Al afamado ensayista, antiguo dueño de 
mi admiración”.

Hay un libro titulado Renato Leduc y sus 
amigos que, en efecto, aborda la vida so-
cial de Leduc. La autora, Oralba Castillo, 
dedica unas sencillas líneas a Henestrosa: 
“Con el gusto de compartir con usted este 
trabajo”, pero el gusto no fue compartido. 
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En la misma página, debajo del autógrafo, 
Henestrosa apunta: “Pésimo libro, plagado 
de faltas de ortografía, ¿cómo puede una 
persona escribir algo así y publicarlo?”.

En efecto, a veces Henestrosa hacía ano-
taciones en los libros de su biblioteca para 
comentar un texto o criticarlo, para contar 
alguna vivencia cotidiana (como si la biblio-
teca fuera un diario íntimo), o para dar fe  
de los orígenes del tomo. En un ejemplar de 
Palindroma, colección de artificios litera-
rios escritos por Juan José Arreola, hay 
una dedicatoria anotada por este autor en 
la página 3, con fecha 1978: “A Víctor, con 

el afecto de su tal vez más viejo amigo”. No 
se sabe quién es Víctor, pero en la página 
2 se lee una nota posterior de Henestrosa: 
“Adquirido, como obsequio de V.G.A, hoy, 
sábado, 2 de dic. de 1985. Las mías serán 
tan buenas y tan amorosas como las ma-
nos de su primer dueño”. 

Así, entre elogios y autoelogios, amis-
tades largas, cordialidades frías, críticas 
demoledoras y meros comentarios al mar-
gen, estas notas escritas con bolígrafo y le-
tras apresuradas, muestran ciertos rasgos 
en la personalidad de lectores y escritores, 
que de otro modo serían imperceptibles.
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Los libros antiguos de la 
Biblioteca Henestrosa: un repaso

Fabiola Monroy

omo ya han anticipado o inferido 
los lectores a partir de los distintos 
textos que se presentan con moti-

vo de la celebración del vigésimo aniver-
sario de la Biblioteca Andrés Henestrosa, 
algunas participaciones giran alrededor 
de una colección creada por una persona 
extraordinaria. Inaugurada en vida del cé-
lebre escritor, político, lingüista, periodis-
ta e historiador oaxaqueño, la biblioteca 
congrega en sus estanterías obras que en 
su momento fueron de interés del poeta y 
que, debido a su posición dentro del mun-
do de la cultura y la política, fueron incre-
mentándose con los regalos hechos por 
sus amigos y conocidos.

Dentro de este repositorio existe una es-
fera muy particular reservada a los libros 
antiguos adquiridos por el escritor, que, 
posteriormente, se iría enriqueciendo con 
la adición de otras colecciones particulares 
que han encontrado en la Biblioteca Henes-
trosa su acogida final y que Adabi tendría 
el gusto de conocer, valorar y tasar. Un to-
tal de setenta y dos títulos conforman este 
grupo de libros denominados antiguos y 
considerados por los expertos como aque-
llos impresos hasta el término del siglo 
XVIII. A la colección inicial formada por el 
bibliófilo nacido en San Francisco Ixhua-
tán, se fueron sumando otras obras con las 
mismas características, como las de la Co-
lección Martínez Vigil, que enriquecieron 
el acervo inicial.

C El libro más antiguo que se resguarda 
en este fondo forma parte de la Colección 
Pedro Delint; fue publicado en 1613 por 
Argentorati y lleva por nombre Theatrum 
chemicum, præcipuos selectorum auctorum 
tractatus de chemiæ et lapidis philosophici 
antiquitate, veritate, jure, præstantia, & ope-
rationibus, continens: in gratiam veræ che-
miæ, et medicinæ chemicæ studiosorum (ut 
qui uberrimaminde optimorum remediorum 
mesem facere poterunt) congestum, in tres 
partes seu volumina digestum; singulis volu-
minibus, suo auctorum et librorum catalogo 
primis pagellis: rerum verò & verborum índice 
postremis annex. Se cuenta también con un 
ejemplar impreso por Diego Fernández de 
León en 1692, la obra de Juan Martínez  
de la Parra: Luz de verdades católicas: segun-
da parte: de la explicación de la doctrina cris-
tiana en que se contienen los mandamientos 
de decálogo que siguiendo las costumbres de 
la cassa professa de la Compañía de Jesús  
de México todos los jueves del año ha explica-
do en su Iglesia el P. Juan Martínez de la Pa-
rra professo de la misma compañía, al muy 
ilustre Señor D. Carlos de Luna y Arellano 
Mariscal de Castilla, Señor de Ciria y Barso-
bia, Maestre de Campo general deste Reyno 
de la Nueva España.

Las imprentas madrileñas tienen un lu-
gar particular en este fondo, ya que de ellas 
salieron, en distintos tiempos, cincuenta 
de los títulos aquí resguardados, entre los 
que destacan las Obras espirituales […] de 
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San Juan de la Cruz (1703), la Recopilación 
de Leyes de los Reynos de las Indias (1756), 
los Autos sacramentales, alegóricos y historia-
les […] de la pluma de Calderón de la Bar-
ca (1759), o las obras de Juan de Palafox 
y Mendoza (1762), incluyendo también a 
La Araucana de Alonso de Ercilla (1776), 
así como varios títulos de Benito Jerónimo 
Feijoo como el Teatro Crítico Universal […] 
o las Cartas eruditas y curiosas […] (1777 y 
1778), las Novelas ejemplares de Cervantes 
(1783) o la Medicina doméstica de Buchan 
(1785); también existen entre los anaque-
les las Noticias americanas […] de Antonio 
de Ulloa (1792) y la Historia del Nuevo Mun-
do de Juan Bautista Muñoz (1793).

Si bien los títulos impresos en la Nueva 
España son menores en número, no por 
ello son menos señeros, es el caso de la 
obra de Diego Bermúdez de Castro, Thea-
tro Angelopolitano o Historia de la Ciudad 
de Puebla (1726), o la Métrica historia de 
la milagrosa aparición de nuestra señora de 
Guadalupe de México (1756); se resguar-
dan dos vocabularios, el de Carlos de Tapia 
Zenteno: Noticias de la lengua Huasteca […] 
(1767), así como el de Pedro de Arenas: 

Vocabulario manual de las lenguas castella-
na y mexicana […] (1793). No debemos ol-
vidar dentro de esta lista novohispana los 
Elementos de orictognosia, ó sea, Minera-
logía, ó, Del Conocimiento de los fósiles […] 
que Andrés del Río escribiera para el Real 
Seminario de Minería en 1795. Y, final-
mente, como título que señala el cambio 
de los tiempos resalta la Historia del clero 
en el tiempo de la revolución francesa (1800).

Complementan a las casas editoriales 
madrileñas y mexicanas otras estableci-
das en Barcelona, Buenos Aires, Londres y 
Roma, con la única obra de arte del reper-
torio de los libros antiguos resguardados en 
la Biblioteca Henestrosa: Sculture del Palaz-
zo della Villa Borghese detta Pinciana (1796).

Los títulos de estos libros antiguos oscilan, 
en mayor medida, entre los temas de poesía, 
historia, novela española, religión, derecho, 
y, en menor medida, medicina, escultura, fi-
losofía, lingüística y gramática; predomina 
el idioma español, aunque también es posi-
ble ubicar títulos en francés y latín.

Sirvan estas líneas para recordar la vo-
cación humanista de Andrés Henestro-
sa y difundir esta parte de su personalidad  
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reflejada en los libros que adquirió para  
su estudio y regocijo personal. Aunque  
muchos de estos títulos pueden ser ha-
llados en otras bibliotecas nacionales e  

internacionales, siempre será un placer sa-
ber que es posible tener al alcance, bajo los 
canales adecuados, un libro ojeado por el 
mismísimo Henestrosa.
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Discurso de Jacob Zabludovsky en la
comida de Don Andrés Henestrosa1 

i quiere encontrar a Andrés He-
nestrosa búsquelo en San Ildefon-
so, esa calle tan corta en pasos y 

tan larga en historia. Lo hallará entre los 
fantasmas y la leyenda, metido en cuen-
tos y apariciones con aquellos estudiantes 
que intentaron evitar en 1929 el extravío 
de la Revolución y la ruina de la mística. 
Ahí encontrará al adolescente recién ba-
jado del tren a la ciudad de los tiempos 
azules, a otro mundo que intenta descu-
brir. Búsquelo entre las sombras de An-
tonieta, de Frida, de Elvira, de Adelina y 
de Pita, la frágil licenciada Vidriera que 
no se dejaba tocar, temerosa de quebrar-
se. Déjelo recoger las palabras perdidas 
de quienes apostaron todo a Vasconce-
los y todo lo perdieron. Estarán con él 
Germán de Campo, los hermanos Mag-
daleno, Salvador Azuela, Alejandro Gó-
mez Arias, Herminio Ahumada, Andrés 
Iduarte, Juan Bustillo Oro, Manuel Mo-
reno Sánchez, Abraham Arellano, Balta-
sar Dromundo, Ciriaco Pacheco Calvo. 
Lo verá como es, de tezontle y cantera, a 
imagen y semejanza de la calle donde la 
Universidad obtuvo su autonomía y Mé-
xico perdió su oportunidad.

S Vendrá sonriente si es temprano en la 
mañana, cubierto de besos frescos de las 
meseras del Patio de los Azulejos. Tal vez 
habrá pasado ya por su biblioteca personal 
de la calle de Motolinía. Déjelo hablar de 
las doncellas que lo atienden en sus casti-
llos, de las cómplices de sus amoríos, de sus 
memorias de alcoba y de sus andanzas de 
mujeriego socarrón. Llegará un momento 
en que usted tendrá que preguntarle a qué 
hora le dejaron tiempo para escribir tan-
to como ha escrito: además de sus libros, 
más de veinte mil artículos, y poemas, can-
ciones, corridos. Alcáncelo antes de que se 
pierda al azar por sus calles de Argentina o 
de Guatemala en busca de un café de chi-
nos; comparta con él el placer de caminar y 
perderse, de regresar a la cantina, de evocar 
a sus amigos muertos. Todos muertos. Die-
go, Orozco, David y Rufino, Dr. Atl, Monte-
negro, Rodríguez Lozano. Y escúchelo ha-
blar con Pedro Rendón, el último loco del 
barrio, astrólogo, poeta, pintor y, claro, can-
didato a la presidencia. ¿Último loco, dije, 
de Pedro Rendón? No, el último loco nació 
a mediodía, la hora en que vienen al mun-
do los locos. Según Adolfo Castañón, ese 
30 de noviembre de 1906 su madre lo parió 
con prisas. Cuando su padre llegó con la 
comadrona, Martina ya le había cortado el 
ombligo con la mano del metate.

Sígale los pasos y conocerá sus viejas 
querencias, Porrúa y Robredo, las librerías 
de viejo y usado en Argentina, Guatemala, 

1. Texto publicado en la Revista de la Universidad de Méxi-
co, 35 (enero 2007): 20-21. Disponible en https://www.
revistadelauniversidad.mx/download/87e46488-
debd-4cf0-a190-db9b6faced54?fi lename=al-
encuentro-de-andres-henestrosa. La Biblioteca An-
drés Henestrosa resguarda una copia del discurso 
que cuenta con una dedicatoria dirigida al célebre 
escritor oaxaqueño.

https://www.revistadelauniversidad.mx/download/87e46488-debd-4cf0-a190-db9b6faced54?filename=al-encuentro-de-andres-henestrosa
https://www.revistadelauniversidad.mx/download/87e46488-debd-4cf0-a190-db9b6faced54?filename=al-encuentro-de-andres-henestrosa
https://www.revistadelauniversidad.mx/download/87e46488-debd-4cf0-a190-db9b6faced54?filename=al-encuentro-de-andres-henestrosa
https://www.revistadelauniversidad.mx/download/87e46488-debd-4cf0-a190-db9b6faced54?filename=al-encuentro-de-andres-henestrosa
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Donceles, la Secretaría de Educación y su 
Escuela Normal. Quizá llegue a la calle de 
Bolivia donde vivió en una vecindad pobla-
da por la noche de maullidos de gatos y 
gatas; le dirá Andrés: “sobre todo de gatas, 
cuyas quejas, lamentos, llamados, pude co-
nocer y traducir en todos sus significados”. 

Lo llevará al Taquito y lamentará la au-
sencia del café de Alfonso, frente a la Facul-
tad de Derecho o el Prendes, pero se con-
solará en La Ópera o en El Gallo de Oro. 
Todos los lugares son suyos: el Danubio 
y las Cazuelas y todas las plazas son sus 
asientos. Indianilla y los agachados. 
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Si lo encuentra por la tarde, cuando el 
sol levanta la sombra de la Preparatoria so-
bre la miscelánea La Pachuqueña y la vieja 
Escuela de Jurisprudencia enciende algu-
na luz, no se aleje mucho de él. Seguirá 
siendo, cuando la oscuridad lo confunda 
con su propio recuerdo, el vecino más có-
modo de esa calle. En la oscuridad escapa-
rá, volverá a su hornacina que lo espera en 
cada esquina para esconderse en otra no-
che secreta. En uno de esos nichos esqui-
neros tendrás, Andrés, tu tumba, si quie-
res, cuando te quieras morir. Pero no hay 
apremio. Se equivocó la húngara que mar-
có tus años en 6 veces 14. Tú aspirabas a 6 
veces 15. Hoy cumples 10 veces 10 y aún 
hay sol en las bardas. 

Ha sido cronista de su ciudad. Al fin 
Henestrosa es apellido también del Mar-
qués de Santillana y los dos Garcilasos. 
Protagonista y caminante, uno más como 
cualquier otro. Su vida es el conjunto de su 
obra y cuando el ruido de sus pasos deje de 
escucharse en San Ildefonso algunos sa-
brán, gracias a él, cuánto amor hizo caber 
en tan pequeño espacio.

Querido Andrés: conservo entre mis li-
bros algunas primeras ediciones, volúmenes 

conmemorativos o raros de tu obra exten-
sa y diversa. Acudo con frecuencia a esas 
páginas para aprender, recordar y disfrutar 
otra vez. Encuentro muchos volúmenes 
dedicados. En uno me llamas “Constante 
lector y amigo”, en otro “Más que mi histo-
ria, mi leyenda. Enriquécela. Un cariñoso 
abrazo”. En tu rara excursión por el Museo 
Nacional: “A Jacobo, con cariño de siglos” y 
en Carta sin sobre “Con renovada amistad  
y nuevo cariño”. En Los hombres que disper-
só la danza: “Cada día más amigo”, y en 
una biografía que de ti hace Adán Cruz 
Bencomo: “Esta no es mi historia sino mi 
leyenda, mi mito, mi fábula, lo que quisie-
ra ser…”. Tu letra, Andrés, se hace ilegible, 
espero que hoy tú mismo me la leas porque 
en este caso, como en todos, tus ideas son 
mucho más brillantes que tu caligrafía. En 
la última palabra de esa dedicatoria recu-
peras la capacidad de hacerte leer: “Cariño-
samente”. Lo mismo te digo hoy, cuando 
cumples cien años: Cariñosamente recibe 
el amor fraternal de quien te admira y te 
respeta: el más humilde de tus amigos.

Noviembre 2006
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n la FAHHO, las bibliotecas son una 
esperanza: una apuesta al futuro 
por ser lugares de formación, cre-

cimiento y acceso al conocimiento. Por un 
lado, son espacios donde se adquieren nue-
vos saberes, pero también se convierten en 
lugares de pertenencia, de convivencia con 
otros lectores o personas interesadas en 
los mismos temas. Se crea una comunidad 
entre los asiduos asistentes. Una biblioteca 
puede tener diferentes significados para 
cada persona, algunas localizan los libros 
que les permiten estudiar, resolver las ta-
reas o disfrutar de la lectura, otras encuen-
tran vivencias personales que los motivan a 
tomar nuevos caminos por recorrer. Se con-
vierten en espacios afectivos, como el lugar 
donde una madre leyó el primer libro a su 
bebé o donde sabe que puede dejar a su hijo 
y no solamente estará en buen resguardo, 
sino que aprenderá algo nuevo. También 

La Biblioteca Andrés Henestrosa
un organismo vivo

Verónica Loera y Chávez

E

pueden ser un refugio donde la persona se 
aleja de sus problemas personales. Recuer-
do múltiples ejemplos que me ha contado 
el personal de las bibliotecas que hablan de 
muchachos que encontraron paz al interior 
de sus salas. También pueden representar 
el espacio en donde se maduró, donde se 
adquirieron los conocimientos que le per-
mitieron a una muchacha terminar su ca-
rrera o a un joven aprender poesía, escuchar 
jazz, escribir un ensayo o descubrir la pie-
za clave de su investigación. Las bibliotecas 
son espacios de genuina libertad, uno está 
ahí porque quiere. 

Inauguración de la Biblioteca Andrés Henestrosa, 2003. 
Fotografías cortesía del Archivo de Casa de la Ciudad.
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La Biblioteca Andrés Henestrosa tiene 
múltiples significados para mí; compartí 
desde la emoción de la posibilidad de su 
creación hasta la concreción de un sueño 
hecho realidad, vi de cerca los cambios en 
el inmueble que la recibiría, la manera en 
que el edificio fue recuperando poco a poco 
su esplendor. Tenía tantas añadiduras que 
ya no era posible ver su belleza. Hasta  
que por fin llegaron los libros: se instala-
ron en los estantes, se cubrieron de saberes 
para abrazar a los lectores y, finalmente, se 
inauguró la Biblioteca. La casa no estaba 
llena, sino repleta de personas dentro de 
las cuales se distinguían múltiples muje-
res istmeñas vestidas con sus trajes tradi-
cionales de una hermosura excepcional. 
Todas querían ser partícipes, estar con el 
maestro de las letras de su tierra, saludar 

al gran escritor, acompañarlo el día de su 
cumpleaños con ese festejo tan extraordi-
nario. El Istmo se hizo presente en la ca-
pital del estado y ese día, 30 de noviembre 
de 2003, la Biblioteca Henestrosa comen-
zó a existir, se convirtió en un organismo 
vivo que ha crecido con los seres que lo ha-
bitan, tanto los vivos como los que ya no 
están con nosotros, porque son recorda-
dos día a día, con cada experiencia de lec-
tura, con cada poema, cada verso leído en 
voz alta. A partir de su creación, en la  
Henestrosa no han parado las presentacio-
nes de libros, las exposiciones, los talleres, 
conciertos, se ha convertido en un lugar de 
acceso a la cultura, donde muchos jóvenes 
y no tan jóvenes han pasado días formi-
dables en compañía de los libros y de los 
apasionados por la lectura.
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Testimonio al margen de los XX años
Efraín Velasco

o puedo separar el desarrollo de 
mi quehacer artístico de la Biblio-
teca Henestrosa. Hace poco más 

de quince años presenté en su patio mi pri-
mer libro. Me acompañaron en la mesa mi 
amiga, la poeta Rocío González, y mis ami-
gos Ernesto Lumbreras y Carlos Ramírez 
Sorroza (aka Charly A. Secas). Entonces, 
mi hija Valentina tenía un par de meses de 
nacida y cuando le dediqué mi lectura ella 
gritó, desde el fondo del recinto, como si 
de alguna manera secreta entendiese que 
ese libro lo había provocado ella y que te-
nía que dar su aprobación para que yo lo 
compartiera. 

De ahí en adelante he cultivado amigos 
y hecho travesuras en esa biblioteca. He 
pintado sus paredes con poemas —aden-
tro y afuera—, presentado muchos libros 
—más de otros que míos—, impartido ta-
lleres, investigado, bailado, bebido, reído, 
expuesto, leído, platicado… una vez creo 
que hasta medio canté con Anne Waldman. 
He proyectado videos, diseñado carteles, 

N dado conferencias, hecho performances 
y curadurías; he ido a proyecciones de pe- 
lículas, recitales, lecturas, presentaciones 
de libros y exposiciones. Mis hijos aman la 
Biblioteca, no les es un lugar extraño, sino 
que forma parte de su cotidiano.

Cuando empecé a escribir tenía una idea 
errónea de la literatura —también de mu-
chas otras cosas— y aunque no creo haber 
cambiado mucho, ya con más de veintitan-
tos años en este brete, ahora sé que el cam-
po literario es muy extenso. Escribir no es 
nada más escribir y leer… eso se puede ha-
cer de muchas formas. Entendí que una 
biblioteca no es el lugar en el que se guar-
dan libros, eso es solo un pretexto: una bi-
blioteca es algo mayúsculo, un lugar que 
ilumina, no como un faro, sino más como 
una fogata, un lugar de reunión, un lugar 
seguro, un espacio en el que uno puede 
llegar a calentarse las palmas de las manos 
en un día frío y compartir su vida.

Doctora María Isabel, Freddy Aguilar: 
grazie tante.

Fachada de la Biblioteca Henestrosa con poema de Efraín Velasco en las paredes. Archivo FAHHO
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n el año 2011 impartí mi primer ta-
ller en la Biblioteca Henestrosa: Lite-
ratura Estadounidense: de la Coloni-

zación a la Época Contemporánea. El cartel 
contenía una imagen del activista Martin 
Luther King, Jr. junto con una lista de los au-
tores que estaríamos leyendo. Poco sabía que 
ese esfuerzo, que me permitió compartir la 
tradición literaria de mi país natal, represen-
taría solo el inicio de una larga colaboración 
con la Biblioteca que llegaría a ser decisiva 
en mi trayectoria cultural en Oaxaca.

Al año siguiente, además del taller “En 
el cruce: teatro y cine norteamericano” en el 
que analizamos obras de teatro que luego 
se convirtieron en películas, arrancamos 
una tradición que habría de durar más de 
una década (y contando): el taller de vera-
no de cuento corto. Combinando lecciones 
teóricas, el estudio de cuentosdel acervo 
mundial y ejercicios prácticos diseñados 
para que cada participante salga con un 
cuento propio; pronto, el taller se convir-
tió en el campo de entrenamiento de una 
nueva generación de cuentistas en Oaxa-
ca. De este espacio surgió un colectivo, 
los Cuenteros; del colectivo, una editorial, 
Matanga. Y justo en 2022 Matanga Taller-
Editorial publicó el libro de cuentos El bas-
tardo, de Azarel Doroteo Pacheco, oriun-
do del pueblo de Asunción Tlacolulita que 
formó parte de esa primera generación del 
taller en 2012. Este año Matanga publica-
rá la antología bilingüe de cuento contem-
poráneo oaxaqueño De chile, mole y pozole, 
que incluirá textos de más veteranos del ta-
ller: Ainda Dobarro, Claudia Díaz Jiménez, 

La Biblioteca Henestrosa: 20 años
Kurt Hackbarth

E Pedro Rivera, Eduardo Ismael, Gayne Ro-
dríguez Guzmán, Liana Pacheco, Claudia 
Burr y Carolina Peña.

Además de los talleres —recuerdo con  
especial cariño nuestras exploraciones por 
la literatura británica e italiana, la encrucija-
da de literatura y música, la literatura expe-
rimental y la literatura de los oprimidos— la 
Biblioteca Henestrosa ha sido una casa fue-
ra de casa, abriendo sus puertas a nuestras 
múltiples iniciativas: ciclos de cine, lecturas 
y presentaciones de libros. Ahí estrené mis 
libros Interrumpimos este programa, Sinfonía 
#1 y Viaje a Monpratior. Incluso un cuento 
de ese último —“La última y buena noticia 
sobre Haroldo Conti”— tiene lugar en la bi-
blioteca. Ahí mis estudiantes tuvieron sus 
primeras experiencias de presentarse ante 
un público. Ahí, también, lamentamos la 
muerte del poeta José Molina, uno de mis 
primeros amigos en Oaxaca. 

En un contexto en el que gran parte del 
centro histórico de Oaxaca se vuelve cada vez 
más inaccesible, poder contar con la Biblio-
teca Henestrosa significa mucho para mí y 
para tantos otros. Y vaya que sería difícil en-
contrar un edificio más hermoso donde to-
mar un taller, ver una película, concierto o 
muestra, o sencillamente pasar un rato leyen-
do. Recuerdo tantas mañanas encadenando 
mi bici para ir a conocer a un nuevo gru-
po en el salón, tantas noches en el traspatio 
después de un evento u otro con un agua o 
un tentempié en la mano, tantos momentos 
de felicidad frente a la pantalla o el pizarrón 
blanco. Larga vida a la Biblioteca Henestro-
sa: que dure otros veinte años y más.
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o conozco, sin realmente haberlo co-
nocido. Muchas han sido las anécdo-
tas de su persona y me las imagino 

como esas escenas de reuniones familia-
res, con los colores, peinados y vestimen-
tas propios de una época anterior. Don An-
drés sosteniendo un libro, una copa, un 
sombrero, siendo abrazado por Zabludo-
vski, por Toledo, visto con condescenden-
cia por Alí Chumacero. Pero nada de eso lo  
viví realmente. 

Lo sé por las anécdotas que se cuen-
tan en la Biblioteca Henestrosa. Lo sé por 
lo que cuelga de las paredes en su ahora  

La Biblioteca como personaje:
Andrés Henestrosa a través de su legado

Chey Rojas

L veinteañero recinto, por las anotaciones de 
los libros —legado de don Andrés—, por 
las dedicatorias que le han dejado en la pá-
gina inicial, por lo que me cuenta el direc-
tor de la biblioteca, Freddy Aguilar: sus ex-
periencias desde que vio la casa-biblioteca 
en la colonia Las Águilas, la catalogación 
de los libros, el embalaje, el transporte de 
este legado a su actual casa. Luego, al ver 
las fotos de la inauguración que muestran 
a un Henestrosa firmando autógrafos y de-
dicando libros, hablando con las personas 
y personalidades presentes en ese instan-
te; riendo y regocijándose. 



BOLETÍN DIGITAL DE LA FUNDACIÓN ALFREDO HARP HELÚ OAXACA • NÚMERO 32 • NOVIEMBRE DE 2023
32

Fotografías cortesía del Archivo Tres Ríos

Después, ya in situ, todo ese pneuma he-
nestrosiano ahora está materializado en 
lo que ocurre cotidianamente en la biblio-
teca: las presentaciones, los talleres, las 
conferencias, las proyecciones, las pláticas 
de pasillo, las búsquedas en los libros, los 
procesos de catalogación, los hallazgos de 
obras —en cada volumen hay un gesto, el 
indicio de una reflexión, una “gotícula” de 
tinta o grafito arrojada de la mano de quien 
fuera su dueño—, los proyectos para infun- 
dir poesía y literatura en las mentes de jó-
venes y adultos ávidos de encontrar en las 
letras un resguardo a la proliferación del 
caos imperante en la ciudad de Oaxaca. 

En todo hay una imagen de ese expolí-
tico, escritor, narrador, poeta… “no me llo-
res, no”. Sin duda una imagen que varios 
han buscado homenajear con bustos, pin-
turas, escritos, compilaciones y qué agra-
do que así sea la representación que dejó 
Henestrosa en el imaginario colectivo de 

escritores, artistas, investigadores, lectores 
y habitantes de esta ciudad y de otras. 

Pero en sí, la biblioteca es la ciudad, es 
él, que se forjó a través de su bibliofilia: 
la del cielo y la tierra, la de piso de tierra 
y cerca del mar, igual de nueva así como 
todas las personas que la habitan al entrar 
al recinto. Habrá que seguir agradeciendo 
este legado, lo que se ha hecho en estos 
muros durante 20 años. Habrá que seguir 
buscando que alcance, cada vez más, a 
quienes en las letras, el arte, la reflexión y 
el aprendizaje, buscan paz. Mientras que 
los que estamos dentro del mostrador, le 
buscamos sentido a la frase que describe 
el esfuerzo por infundir la lectura en to-
das y todos: “Soy los libros que he leído”, 
como todos merecemos serlo y en donde 
la Biblioteca lleva, desde 2003, poniendo 
su granito de arena.

¡Felices 20, Biblioteca Henestrosa, y 
gracias por todo! 
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i relación con las bibliotecas 
públicas fue un fenómeno tar-
dío. Antes de eso, los libros de 

mi vida eran los que mamá podía comprar-
nos a mí y a mis hermanos, los Libros del 
Rincón que compartíamos en el salón de 
clases, los regalos de mi tía y los que leía-
mos para mi abuelo. Tal vez por eso me es 
fácil recordar que la primera gran biblio-
teca que accidentalmente visité fue la An-
drés Henestrosa. Digo “accidentalmente” 
porque mi tarea consistía en visitar la Casa 
de la Ciudad y, estando ahí, el nombre se 
me presentó como una añoranza: había 
llegado a “la casa” —la mía y la tuya, la de 
toda la ciudad— con su propia biblioteca, 
su patio, sus macetas y sus habitantes dis-
cretos. No había ahí sino el ambiente pro-
picio para leer. 

Pronto, la Biblioteca se me descubrió 
como un espacio diverso donde lo que se 
hacía en silencio también podía conce-
birse en voz alta: en las salas, los pasillos 
y los patios se fraguaban ideas, anhelos, 
proyectos, complicidades creativas. A la 
Henestrosa no solo se iba a hablar con los 
muertos, sino también a recrear la pala-
bra viva. Todavía hoy los talleres nos in-
vitan a vivir la Biblioteca sin olvidarnos 
de lo que la habita y los que viven en las 
páginas de los libros, para devolvernos a 
quienes andamos esta ciudad atravesando 

Una biblioteca para hacer comunidad 
Isabel González

M

Fue bueno volver a entrar 
en una biblioteca; olía a casa. 

Elizabeth Kostova

y atravesados por sus complejidades es-
tructurales, sociales y culturales. En ese 
devenir, a veces apaciguado y muchas 
otras caótico, siempre podemos sorpren-
dernos siendo convocados por la Henes-
trosa para leer libros o hablar acerca de 
ellos; conversar con los autores; aprender 
a ejecutar las diversas maneras en que la 
literatura hace existir las cosas en una pá-
gina en blanco; actuar como si fuéramos 
personajes de libros. 

Tuve la fortuna de estudiar en un bachi-
llerato de artes y humanidades, de modo 
que eso que muchos consideraban recreati-
vo o extracurricular —clases de danza, tea-
tro, artes plásticas y música— constituyó 
mi vida escolar, pobló mi cotidianidad. La 
forma de vida de mis años de bachiller me 
condujo a la Biblioteca para convertirla en 
parte fundamental de mi experiencia estu-
diantil; y lo que allí sucedía reforzó la idea 
de que aquello debía ser tan cercano para 
cualquiera como lo era para mí. Aunque 
no fue precisamente una sorpresa, cuando 
ingresé a la licenciatura en Humanidades 
fue afortunado constatar que la Henestro-
sa surtía efectos extramuros, pues me en-
contré con que muchas de esas personas 
habían iniciado su camino universitario 
en alguno de sus talleres: escribían cuen-
to, poesía y ensayo, incluso hacían teatro, y 
leer en voz alta era un momento esperado. 
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Quizá sea porque decidí no abandonar 
las humanidades ni esta ciudad, pero no 
son pocas las personas que conozco cuya 
vida se haya visto transformada por un ta-
ller o un libro de la Biblioteca Henestrosa. 
Tampoco podría ser diferente, porque tras 
20 años de existencia, la Biblioteca ha con-
tribuido a que aprendamos la importancia 
de socializar lo intelectual sin disociarlo de 
lo afectivo. Las palabras que resuenan en 
el silencio de la lectura buscan siempre su 
eco sonoro en un pensamiento libre cada 
vez más sensible en su forma de insertarse 

Fotografías: Oscar Barragán

en el mundo. No se aprende a ser escri- 
tor en un taller, ni poeta, ni ensayista, ni 
dramaturgo; se aprende a no tener miedo 
de expresarse, a convertir el lenguaje en 
un medio de autoafirmación y de autoesti-
ma para cada uno, y, en consecuencia, para 
afirmar y estimar la existencia de los otros. 

Gracias por hacer comunidad, por per-
mitirnos sumergir las narices en los libros 
para que el mundo nos dé en la cara, para 
encontrarnos con los otros. 

¡Feliz aniversario, Biblioteca Andrés  
Henestrosa!



BOLETÍN DIGITAL DE LA FUNDACIÓN ALFREDO HARP HELÚ OAXACA • NÚMERO 32 • NOVIEMBRE DE 2023
35

n mi primer año como estudiante 
de la licenciatura en Humanida-
des, una de mis encomiendas casi 

cotidianas consistía en reseñar una obra 
literaria, cualquiera, la que quisiera, la 
idea era evaluar el nivel de lectura crítica 
de nosotros, los recién ingresados. En ese 
entonces comenzaba a leer la obra de Ser-
gio Pitol, autor veracruzano con una canti-
dad considerable de libros publicados; sin 
embargo, mi búsqueda se centró en con-
seguir uno de sus textos tempranos: “Vic-
torio Ferri cuenta un cuento”, que salió a 
la luz en 1958. 

Recuerdo que la primera vez que lle-
gué a la Biblioteca Henestrosa fue en una 
de esas primigenias búsquedas de libros 
para hacer mi tarea, y claro, se trataba de 
los cuentos de Pitol. En ese año, 2011, los 
buscadores en internet no eran la opción 
para descargar los PDF; tampoco era via-
ble comprar cada semana un texto diferen-
te: o sobrevivía o compraba libros… ¡Qué 
afortunados somos al contar con tan ma-
ravillosos templos que nos brindan la con-
fianza de compartir sus libros! Lo primero 
que vi al entrar a ese lugar fue el amplio 
patio y las plantas flanqueando cada rin-
cón. Durante una hora me perdí entre los 
libreros, de entrada, buscando el ejem-
plar que esa semana tenía que leer, lue-
go, me descubrí completamente sumergi-
da en los títulos que se asomaban en el 
lomo de cada libro… Alguien se acercó a  

El paraíso de los lectores
María Fernanda Bante

E

Saqueo las bibliotecas públicas y las encuentro llenas de 
tesoros hundidos.

Virginia Woolf

preguntarme si buscaba algo en especial y 
como sacada de una ensoñación respondí 
que sí, pero que me diera otro momento 
porque no quería dejar de ver cada nom-
bre que se me aparecía enfrente. Siempre 
me he dejado llevar por los títulos cuando 
de adquirir un libro se trata: si su nom-
bre me dice algo, no importando que sea 
un ensayo, un poemario, una novela o un 
estudio historiográfico, me lo llevo. Eso  
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sucedió, saqué de los estantes todas aque-
llas obras cuyos nombres me atraían.

Sentarme en las mesas largas, con el 
viento de otoño corriendo por las salas, 
mientras hojeaba esos libros: antes de eso 
no había sentido tal confianza en una bi-
blioteca por convivir tan entrañablemente 
con las joyas que resguarda. Llegó un mo-
mento en el que recordé por qué había ido, 
así que pedí el libro que necesitaba. Diez 
minutos después, el bibliotecario llegó con 
tres ejemplares distintos: dos eran antolo-
gías que contenían el relato que buscaba y 
uno más, del que nunca había sabido, me 
lo mostró como si de un tesoro se tratara: 
era la primera edición del texto, publica-
do en la colección Cuadernos del Unicor-
nio —una serie de plaquettes de no más de 
24 cm de largo que hace medio siglo diri-
gía Juan José Arreola—, un ejemplar cuya 
solapa era color azul desgastado, con un 
unicornio en la portada dibujado en lo que 
parece un solo trazo en espiral y las hojas 
amarillentas por el paso del tiempo, pero 
aun así no se veían maltratadas. De inme-
diato dejé los otros libros y me obsesioné 
con el hallazgo: lo observé detenidamen-
te y no podía creer que tuviera entre mis 

manos la primera edición de un libro. Mi 
tarea de ese entonces se centró en hablar 
de aquel encuentro: ahí entendí que una 
verdadera lectura comienza con la camina-
ta entre estantes, una prelectura del am-
biente, la admiración por el ejemplar y la 
sorpresa que puede implicar; sentir las ho-
jas desgastadas, el olor a viejo o guardado. 
Todo ello te prepara para el acto final: leer 
el texto.

Quizá mi amor por la obra de Sergio Pi-
tol ahora la relaciono con esa familiaridad 
con la que a partir de ese día identifiqué a 
la Biblioteca Andrés Henestrosa, un sen-
tir tan íntimo que resonará en mí con el 
tiempo. De algo también estoy segura: esa 
intimidad, esa sensación de estar en casa 
y, a la vez, observando el mundo desde la 
comodidad de una silla a través de miles de 
páginas en los libreros, a la sombra de un 
edificio que tiene ya algunos siglos de pie, 
es un sentir compartido que día con día los 
lectores y usuarios de este recinto abrazan 
fraternalmente. Ya lo decía Borges: el pa-
raíso tiene forma de biblioteca. Es por eso 
que, en el silencio de las salas de lectura, 
se puede escuchar el “¡Gracias!” que cada 
lector murmura en su interior.  
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na chica de 17 años sale de su 
primer trabajo a las 6 de la tar-
de. Por la mañana asiste a cla-

ses de francés porque sabe que dentro de 
poco se irá a París a vivir en algo parecido 
a la Terraza del Café de Arlés, de Van Gogh. 
La escuelita de idiomas está en la Calle del 
Punto, en ese caminito empedrado arriba 
de la Plaza de la Danza; al salir, baja por 
la calle de Matamoros, luego por Aranda y 
dobla sobre Morelos, hacia el norte, ahí en-
contró trabajo en una cafetería. Hoy ya no 
está el local de antes, pero en aquel tiempo 
a la chica le parecía que podía ser su Te-
rraza en el café de Oaxaca, o algo pareci-
do. Mientras aprendía sobre los distintos 
granos de café, a cómo molerlo y preparar 

Crónicas de una chica de 17 años,
o algo parecido

Jessica Santiago

U las bebidas, entre una pausa y otra hojeaba 
una novela o un poemario de los que siem-
pre cargaba (de hecho, leía mucho y tenía 
cantidad de borradores de cuentos y poe-
mas de terror, o algo parecido: en realidad, 
también quería ser escritora). Al salir de 
la cafetería, a las 6 de la tarde, la chica olía 
a café como si hubiera entrado de cuerpo 
entero al costal de granos: la mochila, la 
ropa, el cabello, hasta los libros se llevaban 
su dosis de aroma.

Un día, al final de su jornada, pasó por 
la esquina de Porfirio Díaz con Morelos y 
escuchó que una voz femenina mencionó 
a Nathaniel Hawthorne y a Edgar Allan 
Poe. Se asomó: alrededor de un par de me-
sas llenas de libros, cuadernos abiertos y 
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lápices se sentaba un grupo variopinto de 
personas que prestaban atención a la mu-
jer que daba vueltas alrededor de las me-
sas. No sobra decir que la chica de 17 años 
había reconocido los nombres de los auto-
res porque desde hacía unos años los leía 
con vehemencia, a ellos y a otros más. La 
chica entró al edificio y se enteró, primero, 
que eso era la Biblioteca Andrés Henestro-
sa; luego, que daban talleres sobre literatu-
ra (que eran charlas de lo más interesan-
tes sobre las escrituras de otros tiempos y 
otros lugares) y, finalmente, que empeza-
ban a la hora en que salía del café, pero lo 
más importante: que eran gratis. 

Luego de ese taller de cuento norteame-
ricano se inscribió al de ensayo, luego al de 
novela y después al de poesía. Entonces, la 
chica de 17 años que iba a clases de francés 
y que soñaba con ir a su Terraza del Café de 
Arlés ya no tuvo más 17 años: cumplió 18, 
19, 20, 21. No fue a París y casi estoy segura 
de que no recuerda mucho del francés, pero 
se volvió asidua visitante de las estanterías 
abiertas de la Biblioteca, confirmó su cariño 
hacia los círculos de lectura, talleres y char-
las, y vio cómo crecía su amor por la lectura. 
Estudió una licenciatura en Humanidades y 
de vez en cuando llevaba a sus compañeras 
y amigas a la biblioteca, ya fuera a tomar un 
taller o a hacer la tarea: el aroma del cedro 
aunado al de libro viejo la llevaba a pensar 
que quizás no tendría su café de Arlés, pero 
sí su biblioteca en Oaxaca (o algo parecido). 

Con el tiempo se volvió colaboradora de 
una gaceta cultural y de vez en cuando cu-
bría las presentaciones de libros que suce-
dían en la Henes (se volvió común decirle 
así a la biblioteca, no es necesario agregar 
más porque casi todos saben de qué recinto 
se trata); ahí conoció a varias escritoras que 
animaron aún más su sueño por volverse 
una; escuchó poemas en voz alta, asistió a 
conciertos, conoció a más autoras… 

Luego, como era de esperarse, la chica 
de 17 años se convirtió en una mujer de 
30, y entonces, animada por otros amigos, 
llamó a sus amigas y organizaron un cír-
culo de lectura en donde también se es-
cribía poesía. Un día, la chica que antes 
tuvo 17 años se sentó en una de las mesas 
al frente, como presentadora, como auto-
ra ella misma de un libro que escribieron 
en reunión y comunión muchas chicas de 
17 años como ella. Un día, la mujer de 30 
años recordó a la chica de 17 y estuvo segu-
ra de que esa tarde en que salió del trabajo 
oliendo a café y que decidió escabullirse al 
taller de literatura norteamericana fue me-
jor que irse a buscar su Terraza del Café de 
Arlés, o algo parecido.

Muchas gracias a todas las personas 
que hacen que la Biblioteca Henestrosa 
se sostenga: gracias por las enseñanzas 
y el cobijo. Incluso ahora, cuando pienso 
en ese primer taller, a mi mente viene el 
aroma de café y el amarillo de sus paredes 
de hace 13 años.

Presentación del libro Cascajo del escritor chileno Manuel Illescas, en compañía de Alan Vargas y Jessica Santiago
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Luz y sombra:
autorretratos de Ixcotel

Jason Pfohl

l Taller Siqueiros, localizado en la 
prisión estatal de Oaxaca, México, 
celebra su segundo aniversario este 

mes de octubre. Lo que comenzó como 
un pequeño taller en una celda aislada se 
ha convertido en un estudio de impresión 
completo, biblioteca artística, laboratorio 
de dibujo y galería, donde docenas de per-
sonas han participado en talleres ofrecidos 
por artistas locales e internacionales. Gra-
cias a la apertura de la administración pe-
nitenciaria y el voto de confianza otorgado 
a los presos por su trabajo duro, el Taller 
Siqueiros se ha convertido en una escuela 
de arte dentro de la cárcel.

La producción de obra en el espacio es 
impresionante, existe un flujo constante de 
nuevas piezas elaboradas con distintas téc-
nicas de impresión. Como maestro es muy 
gratificante trabajar con personas —muchas 
de las cuales jamás han tenido la oportuni-
dad de hacer grabado— compartiendo y des-

Exhibida en 2018

E cubriendo nuevas formas de expresión a tra-
vés del arte. En la prisión la creación artística 
se convierte en un arma de supervivencia, 
un refugio y una puerta hacia la libertad.

“Luz y Sombra: Autorretratos de Ixco-
tel” se produjo entre los meses de mayo y 
octubre del 2018. Ni el vidrio ni los espe-
jos están permitidos dentro de la prisión, 
así que el primer mes del taller trabajamos 
usando nuestra imaginación. “Imagínate 
como un animal, un demonio, un ángel,  
o con tu familia fuera de la prisión”. Tiempo 
después encontramos espejos de acrílico 
que permitieron a los artistas estudiar su 
cara, la estructura ósea de su cráneo, y ob-
servarse en tercera persona, objetivamen-
te. Los dibujos, bocetos y ejercicios de es-
critura fueron posteriormente usados para 
imprimir grabados realizados en MDF o 
monotipos realizados en placas de acrílico.

Mi concepto original para el taller era un 
mensaje dentro de una botella, haciendo 

Exposición “Luz y Sombra: Autorretratos de Ixcotel”, 2018
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uso del arte para enviarla fuera de la pri-
sión. Mientras el taller avanzaba se hizo 
evidente que la botella no era una metáfora 
de esperanza, sino de desesperación. Una 
y otra vez la botella era usada para expresar 
la dura realidad del encierro y los proble-
mas de adicciones que son tan comunes 
en nuestra condición humana. También 
hubo humor y esperanza en las obras, a 
veces burlándose de los estereotipos y ju-
gando con el concepto de las máscaras que 
la gente suele usar cuando se encuentran 
en confinamiento. El nombre “Luz y Som-
bra” refleja esa dualidad.

Si algo he aprendido de trabajar en la 
cárcel es que los seres humanos somos 
complejos. Todos nosotros tenemos la ca-
pacidad de experimentar una amplia gama 
de pensamientos, emociones y acciones. 
En realidad, nada es blanco y negro, sino 
infinitos tonos de gris. No hay personas 
buenas o malas. Las personas buenas ha-
cen cosas malas, las personas malas hacen 
cosas buenas y, al final, no hay buenas ni 
malas, solo personas. Espero que esta ex-
hibición ayude a romper estigmas y este-
reotipos permitiéndonos ver las caras de 
las personas, tal como se ven a sí mismas.

Exposición “Luz y Sombra: Autorretratos de Ixcotel”, 2018
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Ilustres ilustrados:
Leer entre líneas

ROCHA

n el verano de 1979 comencé a pu-
blicar cartones en la revista La ga-
rrapata: el azote de los bueyes, en su 

tercera época. Armado con ese currículum, 
en el mismo verano, tuve el atrevimiento 
de ofrecer mis servicios dibujísticos a una 
librería que quedaba cerca de mi casa en 
la colonia Roma, en la glorieta de la Cibe-
les. La librería se llamaba “Prometeo”, y su 
dueña —cuyo nombre no recuerdo— era 
una mujer alta de carácter fuerte (creo que 
era norteña), que hablaba con palabrotas 
y era muy de izquierda, como los libros y 
discos que ahí vendía. Como pago por el 
anuncio que le hice, recibí el libro Me vale 
madre, de Rogelio Naranjo, con lo cual me 
di por muy bien pagado.

Exhibida en 2017

E Quienes conocen ese libro saben que 
contiene muchos cartones políticos, que es 
a lo que Naranjo dedicó la mayor parte  
de su obra, pero también recopiló varias de 
sus ilustraciones con las que colaboró en 
el Suplemento “La cultura en México”, di-
rigido por Fernando Benítez y después por 
Carlos Monsiváis, en la revista Siempre!

Personalmente, las ilustraciones de au-
tores literarios fueron un catalizador para 
mis lecturas de juventud. Los dibujos, alu-
diendo a esos creadores con alguna atmós-
fera de su obra allí retratada, me llenaban 
de una curiosidad que, a su vez, me impul-
saba a buscar esos libros para ponerme a 
leer, o a “ler” como dice nuestro secretario 
de Educación. Tal vez es mucho pedir que 

Exposición “Ilustres ilustrados: Leer entre líneas”, 2017
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Exposición “Ilustres ilustrados: Leer entre líneas”, 2017

los políticos lean, pero si al menos vieran 
estas ilustraciones recordarían a los auto-
res de tres libros y se evitarían el ridículo 
ante la prensa.

En mi carrera como caricaturista, en al-
gunas ocasiones he tenido la suerte de en-
contrar estos espacios que nos obligan a 
apartarnos un poco del día a día de la polí-
tica y emular esa noble actividad de fomen-
to a la lectura. En un país tan inequitativo 
como México tenemos problemas básicos 
sin resolver; aquí se forjó la fortuna de uno 
de los hombres más ricos del mundo que 
convive con cincuenta millones de perso-
nas en pobreza extrema. Desde que ter-
minó la Revolución no ha dejado de haber 
elecciones formales, pero tampoco sospe-
chas de fraude en ellas, compras de votos 

en efectivo, bultos de cemento, con tarjetas 
de tiendas de autoservicio o la promesa de 
una tarjeta rosa, ni tampoco parcialidad a 
la hora de calificar los comicios. Ni duda 
cabe: tenemos que hablar de política... Pero 
la vida no termina en la política, también 
hay que hacer el esfuerzo de atender el  
arte, la literatura que no es menos importan-
te. Los aniversarios, los premios, la muer-
te de algún autor se vuelven ocasiones de 
oportunidad para homenajear a esos espí-
ritus ilustres y publicar en la sección cultu-
ral. Alguna revista que nos invita a ilustrar 
un artículo o a veces se tiene el privilegio 
de colaborar para un suplemento cultural 
que nos ofrece sus páginas y sus portadas. 
Todo lo que abone para inspirar la curiosi-
dad de un futuro lector.
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Tierra Caliente
Sandra Lorenzana

aumaturga de la imagen, alqui-
mista de la mirada, Lucero Gon-
zález sugiere historias y certezas, 

pasiones y temores en cada una de sus fo-
tografías, haciendo de ese punto liminar 
entre lo retratado y aquello que llamamos 
“realidad”, un espacio mágico de reconoci-
miento y, a la vez, de sorpresa. Como si lo 
que nos muestra despertara nuestra me-
moria más antigua; una memoria ances-
tral cuya existencia habíamos olvidado y 
que, como a sus personajes, nos vincula a 
la naturaleza, a quienes nos rodean y, sin 
duda, a nosotras mismas, a nosotros mis-
mos. Su lente privilegiada pone en escena 
los elementos esenciales: la naturaleza, la 
vida, los cuerpos, y teje con ellos una ur-
dimbre que es raíz y es hogar. Pertenencia 
tibia, siempre.

A lo largo de los años su obra ha cons-
truido una suerte de cartografía de las mu-
jeres de nuestro país. O, mejor dicho, del 
cuerpo de las mujeres. Oaxaqueña de ori-
gen y amante de esa tierra a la que regresa 
una y otra vez, sus imágenes parecen que-
rer descifrar las huellas de la vida sobre la 
piel de las protagonistas. Pienso en algu-
nos de sus proyectos como “Raíces” o “La 
siembra del agua” en que los lazos entre 
lo femenino, la creación y la naturaleza se 
funden dando lugar a una unidad insepa- 
rable. En este sentido, “Tierra caliente” con-
tinúa esta exploración que es, a la vez, esté-
tica y ética. Lo estético se juega en una bús-
queda profunda de un lenguaje propio que  

T

Exhibida en 2019

abreva en las mejores fuentes de la foto-
grafía de nuestro país (Lola Álvarez Bravo, 
Graciela Iturbide, entre otras), usualmen-
te en un blanco y negro sugerente y esen-
cial, donde el protagonismo de los rostros 
o cuerpos suele fundirse en un entorno 
protector. La mirada privilegiada de Luce-
ro es también la mirada de quien ha dedi-
cado su vida a la lucha por los derechos de 
las mujeres. Como feminista, un eje ético, 
comprometido y consciente, atraviesa todo 
su trabajo, convirtiendo cada fotografía 
también en un sutil espacio de reflexión.

“Cuando era niña conocí Pinotepa Nacio- 
nal y me impresionaron las mujeres con 
su cuerpo desnudo y sus enredos de color 
púrpura. Es una imagen que se me que-
dó grabada”, me cuenta Lucero. Ahora es 
a nosotros a quienes se nos quedan gra-
badas estas imágenes de torsos desnudos 
y largas cabelleras. En el transcurso de 
los siglos el cabello como símbolo feme-
nino ha despertado veneración, atracción 
y miedo. En las fotos de Lucero es suavi-
dad y dulzura, sensualidad y fuerza, atis-
bo de rostros y vidas que estamos invitadas  
a descubrir.

El tiempo ha ido modelando los cuerpos 
de sus mujeres, volviéndolos espacios de 
calma, de conocimiento y sabiduría. Cada 
uno es una historia, un relato que en clave 
cifrada habla de pudores, pasiones y des-
velos. Y nos toca a quienes los miramos in-
tentar descifrarlos o sumergirnos con ellos 
en el misterio.
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Somos Oaxaca:
Retrato de vidas, artes y oficios

Richard Keis

as semillas de este proyecto se plan-
taron en abril de 2015, cuando el 
colectivo de fotografía Colectiv-O  

de Oaxaca decidió hacer una exposición  
pública con motivo del Día Mundial del  
Arte de la UNESCO, con el tema de los ofi-
cios de Oaxaca.

Aproximadamente veinte fotógrafos sa-
lieron a retratar personas cuyas ocupacio-
nes fueran representativas del estado de 
Oaxaca. Muchos de estos oficios estaban en 
peligro de extinción y otros eran ocupacio-
nes tradicionales exclusivas de Oaxaca. Las 
fotografías terminadas fueron impresas en 
grandes pancartas de vinilo y colgadas de 
las farolas del centro histórico de la ciudad 
capital. La inauguración de la exposición 
incluyó el encuentro de los fotografiados y 
sus familias en el centro de la ciudad, un 
recorrido a pie para ver todas las fotogra-
fías y una celebración privada en honor a 
los participantes con la distribución de re-
conocimientos por el trabajo que realiza-
ron. Tuvo tanto éxito que un grupo de diez 
fotógrafos decidió continuar con el proyec-
to con la intención de publicar un libro.

Con el transcurso de los meses, la gen-
te se alejó lentamente del proyecto por 
motivos personales. Pronto me encontré 
solo para seguir adelante. Estaba conven-
cido de la importancia de documentar es-
tos oficios para la posteridad. Me parecía 
evidente que algunos de ellos desapare-
cerían y otros solo podrían sobrevivir si  

L abandonaban las formas tradicionales que 
los hacían tan únicos.

Las personas que fotografié se han con-
vertido en mucho más que imágenes en 
una página. Son seres humanos creativos y 
humildes que aman el trabajo que realizan, 
a pesar de que sus ingresos suelen ser bas-
tante magros. Sus trabajos les dan sentido a 
sus vidas y les brindan muchas satisfaccio-
nes. Están comprometidos con la tradición 
y la preservación de sus raíces culturales. La 
finalización de este proyecto requirió varias 
visitas a cada uno, para obtener las imáge-
nes y la historia que ambos pensábamos 
que representaban mejor el trabajo de su 
vida. Llegamos a confiar y respetarnos unos 
a otros, nuestras vidas se entremezclaron y 
muchos se hicieron mis amigos. Su con-
fianza y apertura me permitieron una vista 
privilegiada de la vida de la gente de Oaxaca. 
Enriquecieron mucho más mi vida y tengo 
mucho respeto por el trabajo que hacen y 
los valores que reflejan día con día.

Desde que comenzó este proyecto en 
2015, varias de las personas que fotografié 
han muerto, algunas por Covid y otras por 
causas naturales. Cuando visité a las fami-
lias para darles mis condolencias, me sentí 
conmovido y honrado de encontrar las fo-
tografías que les había dado en el altar del 
ser querido que había fallecido. Para mí, 
esta era una pequeña manera de devolverle 
a la gente de Oaxaca todo lo que me habían 
dado durante los últimos veinticinco años.

Exhibida en 2023



BOLETÍN DIGITAL DE LA FUNDACIÓN ALFREDO HARP HELÚ OAXACA • NÚMERO 32 • NOVIEMBRE DE 2023
45

A pesar de la belleza natural que Oaxaca 
tiene para ofrecer y las maravillosas artesa-
nías que los visitantes pueden llevar a casa 
como recuerdo, la verdadera belleza del lu-
gar radica en su gente. Ni los políticos, ni 
las celebridades son la cara de una nación.

El verdadero rostro y el alma de un lu-
gar lo representan las personas cotidianas: 
la mujer, el hombre y el niño en cada calle. 
Los rostros y las historias en esta exposi-
ción son esas personas. Me siento honra-
do de haberlos conocido.
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RESEÑA

Sobre el mi
Andrés Henestrosa, 

Ecuador 0º0´0”, México, 1966.

Cómo aprendemos a nombrar aque-
llo que nos pertenece? O, más bien, ¿a 
poseer aquello que pensamos que nos 

pertenece? Andrés Henestrosa aprendió, 
mejor, a no usarlo y a no apropiarse.

Esta pequeña publicación encierra una 
enorme enseñanza: El autor ixhuateco, 
por medio de una carta que rememora un  

episodio relevante de su infancia, le agra-
dece a quien en ese entonces era su compa-
ñero de artículos en El Nacional, el editor y 
poeta Alejandro Finisterre, la comida que 
le organizara para festejar su cumpleaños 
número 57. A modo de confesión le cuenta 
la razón por la que se considera una perso-
na que huye del posesivo “mi”. Y es que las 

Nunca me oirás decir mi casa, 
mi automóvil […]

 me oirás decir mi corazón, 
mis ojos, mi palabra,

 porque no están en venta; 
mis libros, puedo decir, 

porque no está en mi ánimo venderlos.
A. Henestrosa
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experiencias de la infancia son las que 
constituyen, en suma, lo que somos de 
adultos. En pocas páginas vemos cómo el 
autor, para contar un recuerdo tan impor-
tante, recurre a lo tradicional, lo familiar 
para hacernos enternecer con la imagen 
que logra construir.

La vida me ha enseñado muchas cosas 
—pero ¿de veras me ha enseñado algo 
la vida?—; mas no cómo olvidar aquella 
primera lección. Ella me lleva y me trae; 
orienta mis decisiones y mi voluntad. 
Como un viento, me levanta, me inclina, 
me derriba a su capricho […] Preparado 
estoy desde niño para el agravio, preve-
nido contra toda ofensa. Desarmado, en 
cambio, para todo halago, para toda se-
ñal de simpatía. 

La edición de esta epístola forma parte del 
acervo de la Biblioteca José Lorenzo Cossío 

y Cosío que resguarda Adabi en la Ciudad 
de México. Resulta maravilloso que, dado 
su amor por los libros, Henestrosa y Cos-
sío hayan legado sus nombres para dotar 
de personalidad a tres bibliotecas que for-
man parte de la Fundación Alfredo Harp 
Helú Oaxaca: dos de ellas denominadas 
en honor al bibliófilo José Lorenzo Cos-
sío y Cosío (una custodiada por Adabi y la 
otra por el Museo de la Filatelia de Oaxa-
ca), y una más, que está de fiesta por su 
XX Aniversario, ostentando el nombre del 
escritor istmeño: la “Andrés Henestrosa”, 
en Casa de la Ciudad. Es una memorable 
coincidencia que este ejemplar tenga una 
dedicatoria a puño y letra de don Andrés 
para don José Lorenzo: así como los tantos 
libros que el primero recibía dedicados por 
sus autores, de igual manera hizo lo pro-
pio con sus amigos, y como ejemplo esta 
carta fechada en el año de 1963.

María Fernanda Bante 
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